LA ISLA SOLUBLE
(LA MIRADA SURREALISTA HACIA EL ESPACIO
INSULAR)
Isabel Castells

Esta es la historia de un hombre enamorado, que al otear la ballena
quiso ver a su amada mas alla de las nubes. Como él, otros poetas
de la vida quisieron descubrir, en las entraias del cetaceo, la
quintaesencia de sus suenos. Descubrieron de la ballena su lado
oculto, les encantaban las piteras y el paisaje mas desértico

-

Foto: Rodae de "La isla donde duerme la edad de oro".



Los objetos de la realidad no existen solamente en
cuanto tales: de la consideracion de las lineas que
configuran el mds comun de entre ellos surge ...
una significativa imagen-acertijo con la que forma
cuerpo y que nos habla, sin error posible, del
unico objeto real, actual, de nuestro deseo.

André Breton

Lo que inaugura -;0 recupera?- el surrealismo es una forma especial de mirar.
Cuando, en una de sus tipicas recurrencias al ancestral topico de “El mundo al revés”,
Luis Bufiuel piensa en titular uno de sus libros Prohibido asomarse al interior, no sélo
esta realizando una de sus conocidas provocaciones: muy al contrario, esta poniendo el
acento en el aspecto esencial de la mirada surrealista. Cuando André Breton superpone
la persecucion del contenido latente frente al contenido manifiesto de las cosas y, en fin,
cuando ensalza el modelo interior frente a la pura representacion objetiva , nos esta
hablando, en efecto, de un modo distinto de percibir el mundo y de plasmarlo en poema,
dentro de su consideracion de la poesia como término que engloba a cualquiera de las
manifestaciones artisticas.

En Canarias el surrealismo encontr6 el lugar idoneo para esta forma particular de
mirar. Lo encontrd en la contemplacion directa del paisaje por parte de Breton en su
famosisima visita a Tenerife en mayo de 1935, pero ya lo estaba vislumbrando desde
hacia unos afios, cuando los jovenes poetas que se agrupaban en torno a las revistas de
vanguardia —La Rosa de los Vientos, Cartones y Gaceta de Arte — reinventaron nuestra
geografia, alejandola del pintoresquismo folclorico e integrandola, sin despojarla de su
especificidad, en unas coordenadas mas amplias, que se pretendian modernas y

universales.



Antes del fatidico julio de 1936 pasaron muchas cosas, todas ellas muy
conocidas ya: la efervescencia surrealista, con la creacion de obras poéticas y
ensayisticas de primer orden, la accion revulsiva y revitalizadora de las revistas
mencionadas antes, la también mencionada visita de André Breton y Benjamin Péret
—con su estela de eventos subversivos, como la redaccion de un Manifiesto surrealista o
la prohibicion de la exhibicion de La Edad de Oro , y poéticos, como la sublimacion de
la subida al Teide por parte de Breton- y , en fin, la creacidon de un ambiente de
creacién colectiva en el que poesia y vida se confundieron de un modo irrepetible’.
Pero, pese a que las condiciones, como veremos enseguida, eran propicias®, no se filmo
ninguna pelicula que respondiera a este modo peculiar de concebir la vida y el arte. Han
tenido que pasar casi setenta afios para que este panorama fascinante haya interesado a
los realizadores: tal es el caso del canario Miguel G. Morales, que en su documental
Aislados , estrenado en marzo de 2003, ha optado por reconstruir a través de testimonios
contrastados lo que ocurrié por esos afios, y, muy especialmente, el de la belga Isabel
Dierckx, que ha preferido zambullirse ella misma en la aventura surrealista y realizar un
recorrido por distintas islas con la misma mirada con que nos visitd Breton, en un
inclasificable —y ya por eso mismo plenamente surrealista- trabajo a medio camino entre
el documental y la poesia titulado La isla donde duerme La Edad de Oro, que se esta
rodando justamente durante la redaccion de estas paginas. Las reflexiones que siguen
gravitaran, pues, en torno a dos premisas: la pelicula que nunca se filmé y la que aun no

ha terminado de filmarse. Lo que pudo haber sucedido y lo que esta sucediendo, curiosa

'La bibliografia relacionada con este periodo es abundante. Para una vision de conjunto, pueden
consultarse: Andrés Sanchez Robayna (ed.), Canarias: las vanguardias historicas, CAAM / Gobierno
de Canarias, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, 1992; el catalogo de la exposicion Gaceta de Arte y su
época. 1932-1936, CAAM, 1997, a cargo de Emmanuel Guigon, y los trabajos de Miguel Pérez Corrales,
de los que el més reciente es el volumen Entre islas anda el juego, ed. Museo de Teruel, 1999.

? Para las relaciones de los poetas de vanguardia y el cine, son imprescindibles los trabajos de Fernando
Gabriel Martin. Uno de ellos, “El cine y la vanguardia en Canarias”, se encuentra reproducido en el
volumen Canarias: las vanguardias historicas, citado en la nota anterior.



manera que me regala el azar —el tan querido azar objetivo- para moverme en los

distintos y flexibles modos de percibir el tiempo por parte de los surrealistas.

La isla surreal

Como he dicho antes, cuando Breton llegd a Tenerife en mayo de 1935, el
archipiélago canario distaba ya mucho del estereotipo de banales topicos paradisiacos,
pues los pintores y poetas de la vanguardia se habian ocupado de auparlo hacia las més
altas miras de la modernidad. Los cuadros de Oscar Dominguez —inspirador directo de
la fascinacion de Breton hacia nuestro paisaje, incluso antes de conocerlo-, los de Juan
Ismael, los de los pintores agrupados en torno a la escuela Lujan Pérez y un etcétera
bien conocido ya habian, en efecto, alejado a nuestra pintura de la lineal representacion,
introduciendo, junto a las metamorfosis y automatismos del surrealismo, la nueva optica
de la abstraccion, la fragmentacion o el collage’. Diversos ensayos dan buena cuenta de
esta nueva orientacion: Pedro Garcia Cabrera escribe en 1930 su programatico £/
hombre en funcion del paisaje, donde se pide el retorno a una mirada que recupere lo
“esencial” de nuestra geografia; Andrés de Lorenzo-Céceres, en su célebre Isla de
promision, propone “sembrar” nuestro paisaje de “alusiones™ y, en fin, el unico namero
de la revista Cartones se presenta con la intencion de crear “los cimientos de un arte

propio. Arte islefio. Cosmopolita®

. Por esos mismos afos, nuestros poetas navegaban
en esa misma direccion: en 1928, Pedro Garcia Cabrera publica Ligquenes; en 1929,

Agustin Espinosa escribe su encantador Lancelot 28 °7°, donde elabora una “guia

integral” de la isla de Lanzarote contemplada no con la objetividad del cartografo sino

? Sobre este particular, puede consultarse el articulo de Jorge Aguiar Gil “El paisaje en gaceta de arte y su
época. Del espacio de reflexion al espacio de creacion”, en el catdlogo Gaceta de Arte y su época, citado
en lanota 1.

* Véanse los capitulos “Pardo” y “Rojo” de Isla de promision, ed. de Miguel Martinén, La Laguna,
Instituto de Estudios Canarios, 1990, pags. 30-31.

> Este manifiesto aparece publicado en 1928 en La Gaceta literaria. Véase la introduccion de Andrés
Sanchez Robayna a la edicion facsimil de Cartones, Santa Cruz de Tenerife, coleccion “Facsimiles de
Canarias”, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, 1992, pag. VII.



con la sugerencia del mito, y Domingo Lopez Torres su Diario de un sol de verano,
que no se publicaria hasta los afios 80; y un afio después aparece Campanario de la
primavera, de Emeterio Gutiérrez Albelo. Todas estas obras, mas que representar el
paisaje insular, lo re-crean, lo reconstruyen, lo fragmentan, lo subliman ..., con la
adanica actitud de quien esta asistiendo y participando en una nueva génesis: la de la
isla poética.

Pero, al tiempo que los risuefios albores de la vanguardia van dando paso a los
negros tintes de la aventura surrealista, esta “isla de promision” se va convirtiendo,
como nos dice el propio Agustin Espinosa en su estremecedora obra Crimen, en “la isla
de las maldiciones” y Emeterio Gutiérrez Albelo, en la obra que culmina el surrealismo
canario, Enigma del invitado, tiene que aceptar que le pongan delante “una bandeja / de
febril osamenta” cuando ¢l esperaba “islas, mares y estrellas”. Todo estaba, pues,
preparado, para la visita de Breton, que mas que conocer, re-conocio una isla con la que
ya habia sofiado a través de la palabra ardiente de Oscar Dominguez y que vino a
quintaesenciar el prestigio que, desde siempre, ha gozado para el surrealismo el espacio
insular.

En efecto, el también surrealista espafiol Eugenio F. Granell en un libro
sintomaticamente titulado Isla cofre mitico se explaya en torno a las sugerencias que
para €l contienen las islas como espacio geografico y, ante todo, poético, lo que lo lleva

a una total identificacion con el movimiento:

Eso es la isla: volcan disparador de lamparas calientes hacia el mas alla de los horizontes. Por
eso es isla el surrealismo, rodeado por todas partes -por todas partes- del agua de un mundo que
hace agua por infinitos agujeros imposible de restafiar. En medio del dramatico hundimiento de
la vida conocida, el surrealismo es la sola isla salvadora capaz de mantener a flote a quienes
tengan fe y coraje para acercarse a ella’.

6Eugenio F. Granell, Isla cofre mitico, Madrid, ediciones Libertarias, 1993, pag. 18. Isla cofie mitico es
un texto imprescindible para entender la vision surrealista del paisaje insular y tiene mas de una
referencia a “El castillo estrellado”.



Bajo este mismo hechizo experimentd Breton las sugerencias de nuestro paisaje.
Paisaje que, como apuntaba antes, ya habia imaginado antes de visitarlo personalmente

en un poema aparecido en L ‘air de [ 'eau:

Me dicen que alla lejos las playas son negras

Por la lava que llega del mar

Y se extienden el pie de un inmenso pico humeante de nieve
Bajo un segundo sol de canarios silvestres

Cual es ese pais lejano

Que parece obtener toda su luz de tu vida

Tiembla muy real en la punta de tus pestafias

Suave a tu encarnaciéon como una ropa inmaterial

Recién salido de la maleta entreabierta de las edades

A tu espalda

Arrojando sus ultimos resplandores sombrios entre tus piernas
El suelo del paraiso perdido

Cristal de tinieblas espejo de amor

Y mas abajo hacia tus brazos que se abren

Al testimonio de la primavera

TRAS

La inexistencia del mal

Todo el manzano en flor del mar’.

En este poema se reunen ya varios elementos que volveran a repetirse en el
capitulo V de L’ amour fou, en el que Breton nos relata su ascension al Teide y donde
cristalizaran todos los pre-sentimientos que encontramos ahora. La imagen que se forja
el poeta de nuestra isla es, desde luego, exdtica desde un punto de vista extranjero y se
detiene, por ello, en los elementos mas especificos -la arena negra, el volcan- e incluso
topicos —el “paraiso perdido” por “la inexistencia del mal”, el doble sentido con el que
se emplea la palabra “canario”-. Sin embargo, es evidente que estamos a afios luz de la
tipica evocacion de las Islas Afortunadas que ha hecho suya la propaganda turistica:
muy al contrario, Breton, como portavoz del surrealismo, refunde estos topicos en un
poema pletorico de originalidad y de autenticidad, en la medida en que interioriza estas
percepciones hasta hacer que el observador y lo observado —en este caso, repito, con los
ojos de la imaginaciéon- se confundan en una sinfonia de sensaciones. El poema

identifica, como sucedera en la ascension al Teide, la evocacion de la naturaleza con la

" André Breton, Poemas I , traduccion de M. Alvarez Ortega, Madrid, Visor, 1993, pag. 259. El poema
aparece traducido también por Domingo Pérez Minik en su famoso libro Faccion espaiiola surrealista de
Tenerife, Barcelona, Tusquets. 1975, pag. 53.



del sentimiento amoroso: de ahi las referencias a las piernas, a las pestafas y a los
brazos de una figura femenina de la cual la isla parece “obtener toda su luz”. En una
muy surrealista recuperacion de mito de La Edad de oro —sobre la que volveré mas
adelante al hablar de Isabelle Dierckx-, la ensofacion insular tiene lugar al margen del
tiempo, en un instante magico en el que el paisaje, “recién salido de la maleta
entreabierta de las edades”, parece renacer y abandonarse al prodigio de las sinestesias:
la nieve humea y el mar es un “manzano en flor” . Otra premonicion parece encontrarse
en la referencia a la primavera, pues sera justamente en el mes de mayo cuando Breton
y Péret visiten Tenerife y estas pre-dicciones de la isla se conviertan en experiencia
ardiente.

No voy a extenderme ahora en los diferentes avatares de toda la estancia de los
poetas franceses en la isla, porque lo que me interesa ahora es detenerme en el modo
muy peculiar en el que Breton nos relatd su ascension al Teide, que pas6 a formar el
capitulo V de L ‘amour fou y que hoy conocemos con el titulo de “El castillo estrellado™.

Lo primero que hay que destacar es que este relato, de alto contenido poético,
esta integrado en una serie de indagaciones personales, politicas, filosoficas, erdticas y
artisticas que ya habia iniciado el autor en libros anteriores, especialmente en Nadja, y
que continuaria en otros posteriores, en particular Arcane 17. No se trata, pues, de un
simple repertorio de anécdotas, sino de una auténtica aventura interior que da sentido a
toda una cosmovision. El Teide — preciso es decirlo de antemano- no fue para Breton un
simple telon de fondo méas o menos hermoso: para €l la ascension al volcan tuvo una
dimensién casi mistica, espiritual —en el sentido pagano, de “signo ascendente”, que da
el surrealismo a estos términos-. El paisaje, el mundo en general, supone para el
surrealismo, ante todo, transformacion, metamorfosis: transformacion del hombre en lo

contemplado y metamorfosis de lo contemplado en virtud de la capacidad asociativa del



hombre. El poeta ilumina y se ilumina en el paisaje y si esto deja de ocurrir, desaparece
el estado de gracia con el que lo contempla: “de hecho —nos recuerda Anna Balakian-,
cada vez que el medio ambiente toma el aspecto de decorado, significa simplemente que
la vida ha caido en las aguas quietas, desperdicio y putrefaccion —una advertencia al
poeta de que estd desbarrando™®.

Esta idea esta intimamente relacionada con la nocion de belleza convulsiva
-recordemos que Nadja finaliza con la sentencia “la belleza serd convulsiva o no serd”-,
en la que se explaya en los cuatro primeros capitulos de L ‘amour fou. Para Breton, sin
convulsion, sin efecto fulminante en los sentidos y en los afectos, no hay experiencia
valida:

Confieso —nos dice en el capitulo I- sin la menor confusiéon mi profunda insensibilidad ante los
espectaculos naturales y obras de arte que —de entrada- no me provocan una turbacién fisica
caracterizada por la sensacion de un golpe de viento en las sienes susceptible de ocasionar un
verdadero escalofrio. Nunca he podido evitar establecer una relacion entre esta sensacion y la del
placer erético, y s6lo descubro entre ellas una diferencia de grado’.

Como sucedi6 en el poema que comentamos antes, la contemplacion de la
naturaleza es indisociable de la experiencia erdtica y no es casual que el relato de la
ascension al Teide se incorpore a un libro que se titula precisamente E/ amor loco.
Breton no soélo visita el volcdn en compaiiia de sus anfitriones canarios, sino de su
mujer, Jacqueline Lamba; por lo tanto, la sensacion de éxtasis que alcanza al
contemplarlo es la misma que sucede a la culminacion del deseo sexual.

El relato de esta excursion —que resulta muy interesante contrastar con el, en mi
opinion, no tan objetivo como irdénico de Pérez Minik'’- a lo que Breton denomina “este

rincon de fabula eterna” se realiza, como he apuntado antes, a partir de un recorrido de

8 Anna Balakian, André Breton, mago del surrealismo, Caracas, Monte Avila, 1971, pag. 170

? André Breton, El amor loco, traduccion de Juan Malparatida, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pag. 21.
' E] relato de esta excursién se encuentra en el capitulo titulado “El Teide y André Breton” de su libro
Faccion espariola surrealista de Tenerife, citado, pags. 75-78. Uno de los peores desaciertos de este, por
lo demas, importante manual es el de considerar la visita de Breton a Canarias como una “colonizaciéon” e
incurrir en el lugar comun de considerar al poeta como el Papa o el Dictador del Surrealismo que buscaba
acolitos. Nada mas Iejos de la intencion de Breton, a quien se juzga asi por haber demostrado coherencia
y mantenerse en sus posiciones hasta el fin de sus dias.



doble direccion, de ida y vuelta: del paisaje a Breton y de Breton al paisaje,
contamindndose y determinandose reciprocamente. Las percepciones de los fendmenos
naturales —las pitangas, las pencas, las nubes, las caprichosas formas de la lava- se
convierten automaticamente, gracias al poder omnipotente de la analogia, en portadoras
de magnificas sugerencias: asi, la pitanga pasa a ser una carta de amor, la secrecion de
la penca es para el poeta “una turbadora maravilla” que no puede dejar de asociar a “la
idea de la leche materna y a la eyaculacion” (pag. 81), los arboles del Jardin Botanico,
que ha visitado inmediatamente antes de subir al Teide y cuyos nombres suscitan en el
poeta diversas asociaciones, se convierten en personajes de juegos infantiles (no
olvidemos que Breton habia comentado que “el espiritu que se sumerge en el

. . . . s 99l
surrealismo revive exaltadamente la mejor parte de la infancia”

)y, en fin, el mar de
nubes se convierte en una fantastica pantalla (jpantalla!) en la que el hombre, si esta lo
suficientemente atento, puede llegar a reconocerse (pag. 99).

“El castillo estrellado” es un fascinante texto surrealista que crea un nuevo
género al tiempo que aglutina todos los demaés: a medio camino entre el relato de viajes,
la poesia en su mas alto nivel metaforico, el ensayo reivindicativo y la exaltada
declaracion de amor , la redaccion de esta experiencia nos habla mas de Breton que de
Tenerife y de su célebre volcan, aunque, al mismo tiempo, sea capaz de percibir, mas
que muchos otros relatos de este tipo, el prodigioso paisaje en lo que tiene de esencial,
de cantera de sugerencias. Estos elementos seran recuperados, como veremos
enseguida, por Isabelle Dierckx en su inclasificable documental: partiendo de una
declarada subjetividad, nos muestra, al mismo tiempo, aspectos objetivos del

archipiélago, pero su propodsito no es el informar o realizar una mera representacion de

los paisajes, sino, al modo de Breton, La isla donde duerme la Edad de Oro, es, ante

' André Breton, “Primer manifiesto”, en Manifiestos del surrealismo, traduccion de Andrés Bosch,
Barcelona, Guadarrama, 1980, pag. 61.



todo, un retrato de la autora: como queria Garcia Cabrera, de la autora, en funcion del
paisaje, del paisaje en funcion de la autora.
Oigamos lo que nos dice Breton y veremos mas adelante como la realizadora

belga se expresara de modo similar:

Me gusta vivir aqui esta forma borrosa del deseo. Nada mas facil que, regresando a lo mas
profundo del yo, al que sin duda este excesivamente brusco empobrecimiento de la naturaleza
me incita, hacerme al respecto la ilusion de recrear el mundo de una sola vez. En ninguna parte
como en Tenerife hubiese podido tener menos separadas las dos puntas del compas con las que
tocaba simultaneamente todo lo que puede ser lejano, lo que puede darse. Todo lo que propendia
desesperadamente a faltar equivalia por todo lo que existia tan cercanamente en abundancia.
Lamento haber descubierto tan tarde estas zonas ultrasensibles de la tierra.(Pag. 83)

Como sucedia en el caso de Lancelot 28° 7° de Agustin Espinosa, la
contemplacion del paisaje da lugar en el observador a una serie de asociaciones
culturales: por eso, junto a Breton, en el camino hacia el Teide se pasean Orfeo, Barba
Azul, Baudelaire, Hamlet y, por encima de todos, el Marqués de Sade, quien en un
memorable episodio de La nueva Justine alaba al volcan por sus poderes destructivos y
por la asociacion de la lava con el esperma. Si ya en un capitulo anterior de L ‘amour
fou, se habia elegido la imagen de la lava para ilustrar la mencionada nocion de belleza
convulsiva, ahora se erige en representante del erotismo. Recordemos, ademas, que La
edad de oro de Buiuel se inicia con la vision de la lava ardiente —claro emblema del
deseo- superpuesta a la funcidn castradora de los representantes de los poderes politicos
y religiosos y que Les rouilles engagées —sin duda uno de los textos mas subversivos del
anticlerical Benjamin Péret- introduce un episodio en el que el semen, emulando la
fuerza de una erupcion volcanica, se derrama y esparce por toda la ciudad.

El movimiento surrealista, pues, ha sido desde siempre muy sensible a la imagen
del volcén con sus variadas asociaciones —poder transformador, fuerza, erotismo-, como

sefala Susanne Klengel en un sugestivo articulo titulado “El vulcanismo entre Viejo y
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Nuevo Mundo™ “ en el que recorre las distintas experiencias telaricas de algunos poetas,

en lugares tan dispares como el Museo Vulcanoldgico de La Martinica (visitado por
Breton y André Masson) o el Paricutin en México, que aparecera en el poema de Péret
Air mexicain como simbolo de la revolucion y de la fuerza indigena. Como sucedia en
el caso de Eugenio Granell, que identificaba al movimiento de Breton con la imagen de
la isla, ahora el peruano César Moro lo hara justamente con la del volcan, afirmando

que “el surrealismo es el cordon que une la bomba de dinamita con el fuego para hacer

volar la montafia” "°.

Ante tanta identificacion entre los pilares del surrealismo y las sugerencias del
paisaje, no sorprende que Breton afirme: “es la primera vez que experimento ante lo
jamds visto una impresion también completa de ya visto” (pag. 103), porque, como
vimos en el texto de L air de ['eau, el poeta ya habia presentido una grandeza natural

que, al estar por fin ante ella, sencillamente re-conoce.

Asi pues, el volcan, el mar de nubes, la sorprendente vegetacion o la diversidad del
Jardin Botéanico son elementos que nos devuelven la imagen del viajero alucinado y

enamorado:

La naturaleza no estd sujeta a iluminarse o apagarse, a servirme o perjudicarme salvo en la
medida en que para mi se reaniman o se extinguen las llamas de una hoguera que es el
amor, el unico amor, el de un ser. He conocido, en ausencia de este amor, los verdaderos
cielos vacios, las flotaciones de todo lo que me disponia a asir en el Mar Muerto, el desierto
de las flores. ;Me traicionaba la naturaleza? So6lo sentia que el principio de su devastacion
estd en mi. Solo faltaba un gran lirio de fuego surgiendo de mi para dar precio a lo que
existe. jComo se embellecia todo al resplandor de las llamas! El menor residuo de cristal
halla el medio de ser a la vez azul y rosa. Desde esta plataforma superior del Teide en la
que el 0jo no descubre ni una brizna de hierba, donde todo podria ser tan helado y sombrio,
contemplo hasta el vértigo tus manos abiertas por encima del fuego de unas ramillas que
acabamos de prender y crepitan, tus manos magicas, tus manos transparentes que se ciernen
sobre el fuego de mi vida. (Pag. 108)

"2Susanne Klengel, “Vulcanismo entre Viejo y Nuevo Mundo™, en el catdlogo de la exposicion El
surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo,CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 1989, pags.88- 94.
13 César Moro, Los anteojos de azufre, Lima, 1958, pag. 94.
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Ante este estado de auténtico climax, nada sorprende que Breton desee fundirse a

un tiempo con su amada, con el Teide y con una naturaleza definitivamente erotizada:

iTeide admirable, toma mi vida! Gira bajo estas manos resplandecientes y haz que
centelleen todos mis semblantes. S6lo quiero formar contigo un solo ser de tu carne, de la
carne de las medusas, un solo ser que sea la medusa de los mares del deseo. Boca del cielo
al tiempo que de los infiernos, te prefiero asi de enigmatica, asi de capaz de transportar a las
nubes la belleza natural y englutirlo todo. [...] jQue tus arterias, recorridas por una bella
sangre negra y vibrante, me guien durante mucho tiempo hacia todo lo que he de conocer y
amar, hacia todo lo que debe ser airén en la punta de mis dedos! jQue mis pensamientos
hablen por ti, por las mil gargantas aullantes de armifios en que ti te abres alld arriba al
amanecer! (Pags. 108-109)

Pocas veces nuestro paisaje ha sido reflejado y sentido con semejante intensidad y
pocas veces el viajero ha interiorizado tanto lo contemplado como para desear fundirse con
ello con la misma pasion que preside los encuentros amorosos. Porque esta exaltada
actitud, esencial en la cosmovision surrealista y rotundamente opuesta a la mirada
circunstancial y reductora del turista, estd encaminada a recuperar la armonia del hombre
con el universo, con una naturaleza en la que las palabras amor y deseo estan impresas con
letras de fuego.

Los ejemplos de esta actitud podrian multiplicarse. Asistamos ahora a la
verbalizacion por parte de Paul Fluard, sin duda la voz mas dulce y exaltada del amor
surrealista, de una concepcion de la mujer cuyos rasgos y movimientos coinciden con los

del universo entero, reproduciéndolos:

Cuando te levantas el agua se despliega

Cuando te acuestas el agua se expande

Eres el agua desviada de sus abismos

Eres la tierra que echa raices

Y sobre la cual todo se asienta

Produces burbujas de silencio en el desierto de los ruidos
Cantas himnos nocturnos en las cuerdas del arcoiris
Estas en todas partes suprimes todas las rutas
Sacrificas el tiempo

A la eterna juventud de la llama exacta

Que vela la naturaleza al reproducirla

Mujer tu engendras un cuerpo siempre igual

El tuyo

Ta eres la semejanza."

"paul Eluard, "Cuando te levantas" (De Facile, en Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia surrealista,
Barcelona, Argonauta, 1981, pag. 151.
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Esta idea de la semejanza, de las analogias y correspondencias, reconcilia al
hombre con la naturaleza y facilita la interconexion de lo animal y lo vegetal: en "Leccion
de botanica", de Leonor Fini,, las flores reproducen el aparato genital femenino y en
"Paisaje", de René Magritte, la sangre circula por venas que son ramas. Abolida la
distancia entre el cuerpo y un entorno definitivamente sexualizado — pensemos en cuadros
como "Tierra erética", de André Masson, o “A la hora del observatorio los amantes”, de
Man Ray-, el sentimiento amoroso organiza toda la actividad planetaria, como se observa
en el cuadro de Leonora Carrington "El amor que mueve el sol y los otros astros", y el ser
encuentra en el mundo una imagen, espontanea y auténtica, de si mismo. Por eso, en uno
de los fragmentos de Breton que hemos visto puede sentir en ¢l “el poder de devastacion”
de la naturaleza y puede llegar al anhelo de respirar, pensar y palpitar al ritmo del volcan
que ha dejado de ser sdlo espacio para convertirse en espejo.

Como mencioné al principio, el ambiente para que estas visiones de la naturaleza y,
en particular, de la naturaleza insular, quedaran reflejados en una pelicula era propicio:
nuestros escritores se contaminaron desde bien pronto con el lenguaje cinematografico y
sintieron inmediatamente el poder de seduccion del nuevo arte. Agustin Espinosa no sélo
se dedico a la critica cinematografica, sino que lleg6 a aparecer, paseando por los tejados
de Madrid, en la famosa pelicula de Ernesto Giménez Caballero “Esencia de verbena”.
Lancelot, por otra parte, abunda en referencias cinematograficas, mientras que Crimen, sin
duda su obra maestra, nos muestra algunos episodios que parecen descritos por la mirada
en movimiento de una cdmara. Por su parte, Emeterio Gutiérrez Albelo cant6 a las musas
del celuloide en la seccion “El rincén de las figuras”, de Romanticismo y cuenta nueva, y

construyd su Enigma del invitado con una estética que recuerda a los mas inquietantes
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filmes expresionistas. Y la revista Gaceta de Arte incluia entre sus secciones habituales la
critica de los mas destacados estrenos cinematograficos.

Tampoco el movimiento surrealista era ajeno al hechizo de un arte que podia, como
ningln otro, convertir el deseo en imagen y hacer de la percepcion artistica una aventura
onirica. Por los afios en que Breton y Péret visitaron nuestro archipiélago, aparte de las dos
peliculas de Luis Buiiuel —Un perro andaluz y La Edad de Oro-, ya se habian estrenado
interesantes experimentos surrealistas, como La Coquille et le Clergyman, de Antonin

Artaud, o L Etoile de mer, de Man Ray"’.

Preguntarnos ahora, sin embargo, por qué un movimiento tan dado a la
experimentacion con las diversas artes en la busqueda de la Poesia o por qué nuestros
autores no llegaron a dar el salto de la escritura a la realizacion seria zambullirnos, con
pocas garantias de éxito, en el reino de la nebulosa. Eso implicaria, ademas, imaginarnos
otra historia: una historia en la que no hubiera Guerras -Civiles o Mundiales- que
condenaban a los autores al exilio, al silencio o a la muerte. Después de la visita de Breton
a Tenerife, los sucesos, terriblemente conocidos, se precipitaron: la guerra espafola
disolvi6 de golpe el ambiente de efervescencia creativa que animaba a nuestros poetas,
algunos de los cuales, como Domingo Lopez Torres, fueron asesinados, mientras otros,
como Garcia Cabrera, huian de la isla y otros, como Espinosa o Gutiérrez Albelo dieron un
cambio de rumbo radical a sus actitudes estéticas y politicas. Pocos afios después de visitar
Tenerife, Breton y Péret emprendieron el camino hacia América, lugar en el que habrian de
esparcir —con menor éxito que en Canarias: todo hay que decirlo- la semilla surrealista.

(Qué hubiera pasado, entonces, si el giro de la historia hubiese sido otro, si no
hubiese habido este gran cisma tan contrario al espiritu de la poesia? ;Se hubiera filmado
una pelicula surrealista en Tenerife? ;Habrian logrado los teltricos paisajes volcanicos y

las sugestivas playas de arena negra, las piteras y las pitangas, el Jardin Botanico y el mar

"Para las relaciones entre el séptimo arte y el movimiento parisino es imprescindible el manual de Ado
Kyrou Le surréalisme au cinéma, Paris, Le Terrain Vague, 1963. También resulta ilustrativa la antologia
de Alain y Odette Virmaux Les surréalistes et le cinéma, Paris, ed. Seghers, 1976.
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de nubes verse reflejados en el espejo onirico del cine? Pero, repito: esa hubiese sido otra
historia. Ha tenido que pasar casi todo el siglo veinte para que los jovenes realizadores
hayan vuelto su mirada hacia este fascinante panorama, hacia esta diferente manera de

filmar.

En busca de la Edad de Oro: un documental y un “docupoema”.

En marzo de 2003, Miguel G. Morales estrena, como apunté al principio, su
documental Aislados: la esencia de un espiritu, rodado bajo el patrocinio de Caja Canarias
e integrado en una serie de fastos —mesas redondas, una exposicion, cursos, conferencias e,
incluso, una pelicula dedicada a Maud Bonneaud- dedicados a la conmemoracion de lo que
fue la llamada Era de Gaceta de Arte, que puede considerarse, sin lugar a dudas, la Edad
de Oro de nuestra literatura. Con un espiritu abierto e inquieto que no oculta su simpatia
hacia el movimiento de Breton y hacia los artistas y poetas canarios, Miguel G. Morales se
propone ofrecer una vision amplia y abierta a través de testimonios contrastados —y a veces
contradictorios- de lo que supuso aquella época tanto para los investigadores como para
aquellos que, de alguna manera, estuvieron en contacto con sus protagonistas. Esta
primacia concedida al testimonio, a la entrevista, si bien resulta interesante a la hora de
conocer distintas visiones de esa época, otorga al documental un cierto caracter mondtono
y lo acerca a un formato mas televisivo que cinematografico. Sin embargo, de alguna
manera el joven realizador desea rehuir el topico y la entrevista convencional, y en este
sentido son muy llamativos los espacios elegidos para el rodaje: un salon lleno de objetos y
trastos, una azotea con un paraguas invertido...: escenarios, en fin, que pretenden evocar la
atmosfera revulsiva del surrealismo y alejar a las entrevistas de ese aire de solemnidad
intelectual tan ajeno al espiritu de Breton.

También el paisaje ocupa su lugar en el documental y en él vemos los lugares que

fascinaron a Breton y que mencionamos antes, pero de un modo episodico y esporadico,
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casi como pequefios fogonazos que nos sitian visualmente en un espacio pletdrico, como
hemos visto, de asociaciones poéticas. Tenerife no aparece en modo alguno como una
postal turistica, como un video-clip de promocioén: muy al contrario, Miguel G. Morales
opta por los espacios teltricos, casi sombrios, devolviéndonos de algin modo la imagen
que se forjo Espinosa de “la isla de las maldiciones”. En este sentido, el titulo del
documental —Aislados- parece referirse tanto al caracter marginal que, atin hoy, nuestros
escritores y artistas siguen teniendo en la valoracion global de la vanguardia espafiola (es
curioso que sea, por ejemplo, en Francia o en Bélgica donde se conozca a estos creadores
mucho mejor que en su propio pais), como al hecho de estar contaminados por la isla,
imbuidos de su esencia: en-islados. Con este titulo, creo, Miguel G. Morales parece poner
el acento en ese aire especial, magico, mitico, que contiene el espacio insular y que pudo
propiciar, mas que ningun otro, el ambiente de creacion colectiva que pretende homenajear
en su documental.

Al estar basado, como digo, en el testimonio y carecer de la funcidon narrativa e
impersonal de la voz en off, el documental ofrece una vision bastante amplia y
documentada sobre lo que ocurrid por estos afios, al tiempo que permite al espectador
realizar su propia interpretacion. Sin embargo, pese a la evidente simpatia con que trata a
nuestros creadores y a sus huéspedes parisinos, Aislados no recupera formalmente la
estética ni el espiritu surrealista y acaba por constituir sencillamente un intento, desde
luego loable, de recuperacion de una época fundamental de nuestra historia. Solo por eso el
documental merece ya toda nuestra consideracion y acabara siendo, sin duda, una
referencia inexcusable para todo aquel que quiera conocer mas de cerca lo que supuso
nuestra vanguardia.

Mas acorde con la cosmovision surrealista, Isabelle Dierckx no pretende tan sélo
recuperar una ¢época para la memoria: lo que desea es recuperar un suefio, una actitud, un
mito: el de la Edad de Oro, tal como fue concebido por Breton, Bufiuel y sus aliados. La

isla donde duerme La Edad de Oro'® se plantea, en efecto, desde el principio, como el

'® La pelicula, una co-produccion de Entre Chien et Loup Scrl. y La Mirada Producciones S. L., se esta
terminando de rodar actualmente y tiene previsto su estreno en otofio de 2004. Agradezco a la realizadora
que me haya facilitado sus notas de trabajo, asi como su total disposicion a satisfacer mis dudas y
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intento de resucitar una actitud que, a la vez , sea capaz de resucitar una imagen: la de las
islas como paisaje onirico. Veamos esta declaracion incluida en la “Nota de intencion” que
precede al dossier y al plan de rodaje de la pelicula:

Las islas son para los continentales los guardianes de los suefios. Este otro lugar donde todavia es
posible vivir lo que no es posible en el espacio y tiempo cotidiano. Lugar de reclusion, de
confrontacion consigo mismo, como el de Robinson, lugar de suavidad exdtica donde el suefio se
hace realidad como el de Gauguin, isla del tesoro y a veces isla infernal... es el lugar de una aventura
o de un encuentro decisivo. Las islas son también laboratorios y espacios emblematicos'’.

Nos encontramos de lleno en esa consideracion que vimos en Eugenio Granell de
la isla como ““cofre mitico”: lugar propicio para la ensofiacion, para las sorpresas, para la
tan surrealista persecucion de la “magia cotidiana”. Lugar para la metamorfosis, para la

aventura interior, del todo alejado de la pasividad del turista:

Aparte de la recuperacion de la imagineria turistica, me gustaria confortar estas islas en su papel de
guardianes de los suefios, que no excluye la evocacion de la realidad. Realizando esta pelicula, deseo
defender la nocion de Edad de Oro no como un paraiso jamas desaparecido, sino como nuestra
capacidad de observar, de ser conmovido, de ofrecer un gesto de resistencia.

Esta capacidad de conmocién, de resistencia ante las trampas de lo que es sélo
aparentemente real, era la que, como vimos, manifestd en todo momento Breton durante
su visita al Teide. Con L ‘amour fou como libro de cabecera, Isabelle Dierckx pretende, de
algiin modo, retomar la mirada del surrealismo y volcarla en una pelicula que no por ello
renuncia a su caracter personal. La confrontacion de los suefios y de la realidad a la que
hace referencia la autora en esta declaracion no es s6lo una auténtica definicion del
surrealismo como movimiento en el que conviven sin conflictos lo empirico y lo
imaginario, lo visible y lo invisible, lo manifiesto y lo latente, sino toda una toma de
postura a la hora de referirse a su propio trabajo, situado, como anuncié¢ al principio, en
una fascinante tierra de nadie en la que tiene tanto espacio lo documental como lo poético.

Por eso, a diferencia de Miguel G. Morales, Isabelle Dierckx no realiza un documental que

preguntas, y a Ana Sanchez Gijéon que me haya permitido acceder al material filmado para redactar estas
péginas.

"Tanto el plan de rodaje como las “Notas de intencioén” de La isla donde duerme La Edad de Oro pueden
encontrarse en la pagina web de La Mirada: www.lamirada.com.
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constituya un testimonio mas 0 menos riguroso, sino un experimento distinto, un trabajo
surrealista: un docupoema.

Al hacer convivir estas dos visiones —la documental (en su caso, critica) y la
poética (de la que proceden los episodios mas audaces de este trabajo)-, en La isla donde
duerme la Edad de Oro encontramos dos imagenes del archipiélago: por un lado, la del
lugar propicio para la especulacion turistica, la destruccion del paisaje y la aniquilacion del
mito, que la realizadora condena abiertamente, y, por otro, la del deseo, la de la isla que
ella, desde una perspectiva estrictamente personal, desea apresar para si, convertir en

esencia perdurable:

Para mi, las Islas Canarias han tenido un papel iniciatico, como las islas de los cuentos legendarios.
Los encuentros que he tenido, la intensidad del paisaje volcanico y la cultura insular han ensalzado
una parte de mi misma. Mas que un lugar de vacaciones, han sido un lugar que ha mantenido vivo
mi deseo.

Un dia, un profesor de historia del cine de la Universidad de La Laguna, Fernando G. Martin, me
contd que una de las copias de La Edad de Oro, la famosa pelicula de Buiiuel, fue enterrada en Gran
Canaria durante la Guerra Civil espafiola.

Esta historia me pareci6 llena de sentido, aparte de su interés historico evocaba aquello que me
conmovia en la cultura canaria: su surrealismo, su sensualidad. Evocaba el papel que las islas han
tenido en mi vida, de guardianes del deseo, pero hacia también referencia a la edad de oro, al paraiso
que buscan los turistas.

Senti ganas de llegar hasta el final de lo que esta historia me contaba, de recorrer las multiples
significaciones, de ver qué revelaba de nuestro mundo.

En esta ultima declaracion, encontramos el germen de este docupoema que
obedece a dos estimulos: el de reconstruir uno de los episodios mas fascinantes (y también
mas negros) de nuestra historia cultural —el denominado affaire La Edad de Oro, que tanto
eco tuvo en su momento y que aparece evocado también en “El castillo estrellado”- y el de
dar imagen a una serie de sensaciones personales y, por lo tanto, absolutamente Uinicas e
irrepetibles. Esta convivencia de lo objetivo y lo subjetivo, de lo histérico y lo sofiado, es
lo que otorga a este trabajo de Isabelle Dierckx su mayor nota de originalidad y lo que lo
vincula al surrealismo no como estética mas o menos asimilable sino como actitud vital. Y
este planteamiento, naturalmente, determina un modo también peculiar de concebir el

material filmico y el propio rodaje. La pelicula, como declara la autora, de algin modo, “se
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hace sola”, sin plan previo, sujeta a los dictados del azar y del deseo'®. Una pelicula

filmada pero también vivida, interiorizada, sentida como algo muy personal y querido:

Es una pelicula donde como la savia. Esta historia es muy fina, delicada, fragil. Por eso necesita que
la escuchen mucho, que la respeten, que la mimen.

No hay que forzarla sino sentirla, dejarla fluir, vivir su vida casi autonoma. Tener confianza en ella,
seguirla, seguir su légica aunque no la comprendas.

Los deseos son las raices de la realidad.

Como un cineasta construye un espacio, suefia un lugar, atribuye un papel diferente a los elementos
del espacio.

Invertir en un mundo proyectando en €l lo que me conmueve y de ahi vienen las imagenes. Para
trabajar la imagen y el sonido: organizar el espacio. No hay diferencia entre realidad y ficcion:
trabajar el espacio de este modo.

El documental est4 filmado en primera persona, al modo casi autobiografico, con
una voz en off que es la de la propia realizadora, cuyas manos aparecen en ocasiones
manipulando la camara o los objetos que se estan filmando —como sucede, por ejemplo, en
el Archivo Westerdahl, uno de los momentos estrictamente documentales de la pelicula- y
que aparece también como protagonista de algin episodio.

Tal es el caso, por ejemplo, de uno de los momentos mas surreales del docupoema,
aquel en el que, disfrazada de Virgen de Agaete , la realizadora se propone la localizacion
de la copia de La Edad de Oro en el lugar en el que supuestamente permanece enterrada.
Esta escena constituye, en efecto, uno de los principales homenajes a la naturaleza
revulsiva, provocadora y humoristica del surrealismo, al tiempo que nos ilustra el modo en
el que se ha ido realizando la pelicula, pues fue una idea que —como tantas otras- surgio
imprevistamente, como un fogonazo, tras el comentario de Pepe Damaso (amigo personal
de la autora y que aparece también en algunos episodios) en el que sugeria un parecido
entre Isabelle y la mencionada Virgen. Una Virgen en un descampado. Un localizador de
metales y unos ropajes religiosos de estilo flamenco. Una pelicula-bomba oculta. Nada

mas cercano a ese “‘encuentro fortuito de un paraguas y una maquina de coser en una mesa

"Por esta misma razon, es probable que algunas de las secuencias o imagenes que menciono en estas
péginas no tengan cabida en el montaje final y sean suprimidas. En todo caso, lo que me interesa es
mencionar aqui el espiritu a partir del cual han sido filmadas, formen o no parte del docupoema cuando
esté finalizado. Es, en todo caso, uno de los riesgos —quizas el mas atractivo- de escribir sobre algo que
aun no ha sido concluido, que, técnicamente, “no existe”, y que sélo el surrealismo permite.
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de diseccion” que proponia el gran Lautréamont y que los surrealistas convirtieron en
proclama de una revolucion que basaba su poder convulsivo en el extraiamiento, en la
desviacion, en la sorpresa y en el juego.

Otro de los momentos mas humoristicos y sorpresivos del documental es aquel en
el que contemplamos a una oronda vaca tomando el sol en una playa de Los Cristianos.
Junto a ella —como no- el libro L ‘amour fou. La vaca es un animal muy surrealista y muy
cinematografico. Aparece en las peliculas de Buster Keaton, en los poemas de Alberti del
libro Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, dedicados al cine; aparece
en Un perro andaluz y en La Edad de Oro y volvemos a encontrarla en Enigma del
invitado, de Emeterio Gutiérrez Albelo. El hecho de que Isabelle Dierckx la haya
incoroporado a su docupoema constituye un declarado homenaje a Bufiuel y a la estética
surrealista y un deseo de producir en el espectador esa conmocidon que sintido Breton, que
ella misma sigue sintiendo y que, por desgracia, ha desaparecido en el visitante habitual de

las 1slas:

El turista que va a las Islas Canarias busca sin duda La Edad de Oro. Si elige una isla es porque en
el fondo tiene ganas de estar conmovido.

Las agencias de viajes utilizan la mitologia insular como un plus, que ofrece un destino mas
atractivo. Tan so6lo mantienen el aspecto seguro, insisten en el hecho de que el viajero encontraré en
las islas las mismas comidas que en su pais, que podra hablar su mismo idioma, que nada va a
perturbarles.

El deseo de conmocion estd desviado hacia un placer sin riesgo. Todo estd medido para que no se
aburran. Se puede asistir a un verdadero espectaculo que transforma la isla en decorado.

Por lo tanto, no se trata de confrontar la imagen auténtica de las islas a la imagen falsa y turistica, tan
s6lo senalar el antagonismo entre el deseo de ser conmovido y, por otro, el placer listo de una
demagogia espectacular.

Me gustaria poner en evidencia lo que esta demagogia tiene de represivo, sugerir que transformar la
isla en un decorado es la muerte y el entierro por segunda vez de La Edad de oro, el riesgo de perder
la facultad de maravillarse.

Notemos como vuelven a aparecer palabras idénticas o similares a las que utilizé
Breton: deseo, conmocion, maravillarse. I1sabelle Dierckx, como Breton, visita Tenerife
maravillada, en estado de gracia. Su mirada esta en disposicion de fascinarse por lo que la
isla y sus habitantes puedan ofrecerle. Por eso La isla donde duerme “La Edad de Oro” es,

también y ante todo, una pelicula de encuentros, de amistades. Isabelle esté abierta a lo que
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distintas personas puedan contarle: Margarita, una especie de Mararia del sur de Tenerife
que, hechizada por La Montafa Roja, acaba con-fundiéndose con ella; Dofia Rosario,
depositaria de la poesia oral y de la capacidad innata del pueblo de percibir lo maravilloso;
Guadalupe, que es a la vez asistenta, albacea y organizadora de la obra de Pepe Damaso;
las chicas Nim, protagonistas de un tristemente célebre episodio de nuestra “cultura
oficial” en el que fueron premiadas y luego censuradas; Fernando Gabriel Martin, profesor
de cine y, sobre todo, entusiasta, combativo y lleno de energia...

Al “elegir” (pues, muchas veces, como he dicho, es el azar —objetivo- quien se
encarga de distribuir los episodios de la pelicula) este tipo de personajes, naturalmente la
realizadora esta tomando postura, estd manifestando la doble intencion de maravillarse y
denunciar. Recordemos que el surrealismo jamas se contentd con ser una sencilla evasion
de las restricciones de lo real: el movimiento, como sabemos, tenia la doble consigna de
“cambiar la vida y transformar el mundo”. La facultad de maravillarse, de saber ver el
interior de las cosas y de uno mismo (el asomarse al interior que mencionaba al principio
de estas paginas), corresponderia al primero de los propoésitos; mientras que al segundo se
debe el deseo de mostrar lo que sucedio: la insurreccion de Franco —con la espeluznante
imagen de la cama en la que durmi6 el futuro dictador la noche antes de su fatidico
Alzamiento-, la ocultacion de La Edad de Oro y los conocidos sucesos de los afios 30; y lo
que sigue sucediendo: las abominaciones del turismo, la abulia de ciertas personas en la
sociedad del desencanto, la imposicion de un falso bienestar a los riesgos de la
imaginacion y la libertad por parte de la nueva dictadura que nos domina hoy: la del
consumo...

Por eso La isla donde duerme “La Edad de Oro” es un documental ladico pero no
complaciente, poético pero no evasivo, azaroso pero no carente de sentido. Los contrarios

se armonizan sin violencia en este docupoema, tal vez porque, en el fondo, no lo son tanto.
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La idea de la surrealidad aspira a la sintesis, a la armonia de los opuestos, a un mundo en
el que no hay que contentarse con lo que es o con lo que parece, sino recrearse en lo que
puede ser.

También el amor ocupa un lugar esencial en el docupoema. Isabelle desea, como
hemos visto, recuperar 1o esencial de la isla pero, ante todo, lo que es esencial en su isla, la
que ella conoci6 por primera vez y que descubrio, al modo bretoniano, en presencia de un
ser amado. Isabelle retorna a los lugares que, desde entonces, nunca ha dejado de visitar,
tanto por motivos personales como profesionales'’, con un doble deseo: el de recuperar la
isla y el de recuperar ese amor, no exactamente para revivirlo, sino para volver a mirar los
espacios evocados con nuevos 0jos: los suyos y los de su antiguo objeto de deseo. Quiere,
de alguna manera, unir la vision del pasado con la del presente y eternizarlas en un unico
instante poético. Esa busqueda constituye uno de los momentos mas atractivos de la
gestacion del docupoema y tal vez, también, uno de los mas decepcionantes, porque ese
antiguo objeto de deseo destaca —y nunca mejor dicho- por su ausencia. Instado a
participar en el rodaje, a ser entrevistado, el antiguo amor optd por rehusar tan inusual
demanda y la realizadora acaba, si no filmandolo a ¢él, si apresando su sombra, en un sitio
tan idilico como los talleres donde se realiza la ITV, donde ha sabido que trabaja. Pero la
mirada surrealista, como la mano del Rey Midas, es capaz de convertir lo ordinario en oro
y este lugar aparentemente poco poético o susceptible de ensofiacion se transforma en el
espacio del deseo, hasta el punto de que los coches, al ser examinados, reproducen con su
movimiento los espasmos del amor. No aparece el antiguo objeto amado, pero si el amor
sugerido, y vuelve a brotar la magia entre los aullidos de los motores y la grasa del taller.

El cine es el mundo de los deseos. Sucesiones de imagenes que son imposibles en

el mundo real se desarrollan ante nuestros ojos maravillados gracias a la funcion del

Recordemos, por ejemplo, que es coautora, junto a Katia Garcia, de un libro titulado “Cine canario”:
un espacio abierto, editado por el Ateneo de La Laguna en 2000, y que organizo6 para la Fundacion César
Manrique de Lanzarote una retrospectiva del cine insular.
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montaje. Pero también la realidad, si se estd bien preparado para recibirla, puede verse
como una gigantesca pelicula. S6lo es cuestion de filtrarla a través de esa pantalla que
André Breton vislumbro en el mar de nubes y que Isabelle Dierckx ha sabido recuperar. En
ambos casos se trata, en fin, de dejarse hechizar, de saber leer el mundo, como aconsejaba
Eugenio F. Granell, “con los o0jos bien cerrados” para que puedan abrirse las puertas de la

imaginacion, las infinitas secuencias de los suefios.
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